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rometen diversión y 
dinero, pero predomi-
na un silencio de ta-
natorio sólo roto por 
el sonido de las mone-
das cayendo en los ca-

jones de las máquinas de cambio y la 
cálida voz grabada de una mujer que 
avisa por los altavoces: «Señoras y se-
ñores, hagan juego». Son la puerta a 
una esperanza adulterada, una ten-
tación para muchos irresistible. «In-
vierta diez euros y gane quinientos 
cincuenta». Las casas de apuestas, 
que han disparado su facturación en 
la última década, abren nuevos loca-
les cada semana. Y prefieren los ba-
rrios humildes, donde convierten la 
necesidad ajena en beneficio propio. 
Su despegue coincidió con el estalli-
do de la crisis. Ahora, cuando se han 
consolidado como parte del paisaje 
urbano, comienza a sangrar la heri-
da abierta por su lado más perverso: 
los casos de ludopatía se multiplican, 
ensañándose con los más jóvenes.  

Son las siete de la tarde. Un me-
nor entra a una de estas casas de 
apuestas pese a que la ley fija en die-
ciocho años la edad mínima de acce-
so. No parece la primera vez; saluda 
a la camarera por su nombre 
y conoce bien la distribución 

La proliferación  
de los salones                          
de juego dispara 
los casos de 
ludopatía, una 
adicción que  
cada vez sacude                              
a más jóvenes                          
y adolescentes
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El mapa de las 
casas de apuestas 

en Málaga crece 
de forma imparable 

desde hace años.  
:: MIGUE FERNÁNDEZ
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del local, con servicio de bar y 
cafetería y seis enormes tele-

visores que proyectan partidos de fút-
bol y baloncesto, carreras de galgos y 
caballos y las cuotas de cientos de 
eventos deportivos. Estas cuotas es-
tablecen las ganancias potenciales y 
varían en función de la probabilidad 
de los diferentes resultados. El joven 
saca de su mochila un pantalón cor-
to con cremallera en los bolsillos. La 
abre y coge un puñado de monedas y 
un billete de veinte euros. 
—Me voy a quitar de las apuestas por-
que quiero comprarme la ‘Play’. Me 
da pena, pero no se puede con todo. 
Me quito hasta del fútbol, lo juro.  

Hay tres terminales para apuestas 
deportivas y una amplia zona que 
funciona como salón de juegos, con 
una ruleta digital y una veintena de 
máquinas, desde unas modernizadas 
tragaperras hasta el clásico blackjack, 
todas con cómodas sillas de cuero blan-
co sobre un suelo de terciopelo. El lo-
cal ofrece comida rápida y bebidas a 
precios reducidos. Frente a las casas 
de apuestas por Internet, que exigen 
transferencias bancarias o tarjetas de 
crédito, los salones de juego presen-
ciales sólo pueden aceptar dinero en 
efectivo, al menos sobre el papel: a 
menudo permiten pagos con tarjeta 
que hacen pasar por gastos de cafete-
ría, una infracción tipificada como 
«muy grave» en la Ley del Juego de 
Andalucía. El menor entrega todo lo 
que lleva en el bolsillo: «Creo que van 
treinta euros, pero cuéntalo porque 
me he hecho un lío». A cambio le dan 
un recibo con un código de barras que 
podrá escanear en las terminales de 
apuestas. El dinero se evapora, que-
da reducido a un ticket. Nadie le ha 
pedido el DNI. A su lado, un cartel con 
letra minúscula advierte: «La prácti-
ca abusiva puede crear adicción». Si-
gue charlando con la camarera. 
—Qué poca gente tenéis, ¿no? Ma-
ñana es un día potente, que hay par-
tido de Eurocopa. Ahora voy a hacer 
una ‘guapa’ al tenis. 

No hay grandes torneos de tenis a 
esta hora, pero las casas ofrecen de-
cenas de partidos menores en direc-
to disputados por jugadores descono-
cidos. También hay apuestas dispo-
nibles de balonmano, boxeo, béisbol, 
ciclismo, squash, dardos, bádminton, 
fútbol americano, surf, fútbol sala, 
golf, hockey, waterpolo, criquet y vo-
leibol. La inmediatez del resultado 
supone un cebo sugerente por el que 
acabar picando: se gana o se pierde al 
momento. Parece una estrategia im-
batible en plena época dorada de la 
instantaneidad. El chico tarda unos 
doce minutos en «palmar» lo que lle-
vaba encima: «Qué putada, joder».  

Al día siguiente, en otro salón, cua-
tro jóvenes juegan juntos a la ruleta 
francesa. En la otra esquina de la mesa 
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Las casas de apuestas son                      
la puerta a una esperanza 
adulterada, una tentación para 
muchos irresistible: «Apueste 
cinco euros y gane 550»

se sienta un hombre de mediana edad. 
Está solo y ha pedido un gintonic. En 
la ruleta no hay crupier, todo está di-
gitalizado. La bola baila unos segun-
dos, como en una danza hipnótica, 
hasta caer sobre el 27, rojo e impar. 
«Ay, me he quedado corto, tío». Uno 
de los jóvenes se levanta para dirigir-
se hasta las terminales deportivas. El 
establecimiento, «casa de apuestas 
oficial» del Real Madrid, como anun-
cian por televisión con insistencia 
de vendedor, está coronado por figu-
ras de cartón a tamaño real de Cris-
tiano Ronaldo, Isco y Sergio Ramos, 
ídolos de medio país. Alemania y Ar-
gentina juegan un partido amistoso. 
Dos de los chicos, mayores de edad, 
adivinan el empate. Lo celebran con 
otra apuesta que también ganan. Es-

tán en racha, como promete el lema 
inscrito en una de las paredes de la 
sala: «Es tu día de suerte». O no. 

En la Asociación Malagueña de Ju-
gadores de Azar en Rehabilitación 
(Amalajer) han visto «de todo». Des-
confían de quienes aseguran «con-
trolar» cuánto, cómo y cuándo jue-
gan. Las primeras apuestas suelen 
ser bajas, casi siempre por menos de 
cincuenta euros, pero el riesgo de 
que el jugador aumente el importe 
ingresado resulta proporcional a la 
cantidad perdida, con el objetivo de 
recuperarla, o a los golpes de suerte, 
bajo el convencimiento de que se re-
petirán. En este juego sólo una de las 
partes gana siempre: la casa de apues-
tas. Su creciente facturación ha per-
mitido que estos locales se extien-

dan como una moda inofensiva, pero, 
como explican en la asociación, «del 
uso al abuso hay un paso, pero del 
abuso a la dependencia la línea es tan 
fina que nadie se da cuenta hasta que 
la cruza». Y el panorama, llegados a 
ese punto, resulta desolador: juga-
dores arruinados, dobles vidas, ro-
bos a familiares y préstamos rápidos 
con intereses feroces a los que no 
pueden hacer frente.  

En otro salón, una trabajadora pa-
rece apiadarse de un novato después 
de invitarle a probar «tres máquinas 
nuevas que están teniendo mucha 
aceptación». La impericia del chico, 
incapaz de activar las terminales, lla-
ma la atención de la empleada: 
—¿Es la primera vez que juegas? 
—Sí, la verdad. 

En El Palo, con una renta 
media menor a 19.000 
euros por hogar, hay  
dos salones de juego   
en apenas 200 metros 

La publicidad, a menudo 
a través de iconos del 
público adolescente, 
termina de tejer una red 
cada vez más extensa

Los salones de juego                      
y las casas de apuestas ya 
forman parte del paisaje 
urbano. :: MIGUE FERNÁNDEZ 
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—Uy. 
—¿Qué?, ¿es difícil? 
—No, pero... Engancha. 

El mapa de las casas de apuestas 
en Málaga no para de sumar nuevos 
locales. En El Palo, apenas doscien-
tos metros separan dos salones de 
juego pese a que la renta media por 
familia en la zona no supera los 
19.000 euros. Sólo en el triángulo 
entre La Virreina, Las Chapas y el Se-
minario, incluida Palma-Palmilla, 
hay casi una veintena de estableci-
mientos. En Huelin y Carretera de 
Cádiz también es posible cambiar de 
salón de juegos cruzando de una ca-
lle a otra. La situación se extiende al 
resto de la provincia. En Torremoli-
nos ya se han registrado quejas por 
el acceso de menores a estos locales, 

que han abierto en barrios tan popu-
lares como El Calvario, donde la ren-
ta media por hogar ni siquiera alcan-
za los 15.000 euros. En el casco urba-
no de Marbella hay hasta cuatro sa-
lones de la misma casa de apuestas. 
También en Antequera, Alhaurín de 
la Torre, Mijas o Fuengirola se ha dis-
parado el número de salones de jue-
go abiertos en los últimos meses. 

La proliferación de estos estable-
cimientos ha provocado manifesta-
ciones como las organizadas la se-
mana pasada en Madrid bajo el lema 
«Fuera casas de apuestas de nuestros 
barrios». Ya hay quienes comparan 
los efectos de la ludopatía con el zar-
pazo asestado por la heroína en los 
ochenta, una adicción que rompe vi-
das y hogares. El negocio crece cada 

año con cifras de dos dígitos y mue-
ve unos 8.000 millones de euros en 
España. Las cinco principales opera-
doras especializadas de nuestro país 
(Sportium, Codere, Luckia, Kirolbet 
y Retabet, que rivalizan con gigan-
tes internacionales del sector como 
William Hill, Bet365, Bwin y Bet-
way, con sede en Malta por intere-
ses fiscales) superaron el año pasa-
do por primera vez los 2.100 millo-
nes de euros en ingresos conjuntos 
por apuestas deportivas. El bombar-
deo publicitario, a menudo a través 
de iconos del público adolescente, 
termina de tejer una red cada vez 
más extensa donde quedar atrapado 
puede tener consecuencias nefastas.   

El tratamiento, con una duración 
media de tres años, convierte a los 

jugadores en niños. Tienen prohibi-
do el manejo de dinero, se les reco-
mienda que cedan la titularidad de 
sus cuentas bancarias a un familiar 
directo o una persona de confianza 
y que eviten lugares y situaciones de 
riesgo. Tampoco deben beber ni salir 
solos. A las sesiones psicológicas se 
suman terapias de grupo coordina-
das por otros jugadores en rehabili-
tación y un tratamiento paralelo para 
familiares. Toca aprender que, lejos 
de resultar «un vicio», como a me-
nudo es percibida socialmente, la lu-
dopatía constituye una enfermedad 
que, como cualquier adicción, distor-
siona la voluntad de las personas.  

El 19,74 por ciento de quienes se 
han registrado en el sistema de ex-
clusión de la Dirección General de Or-
denación del Juego, que impide el ac-
ceso a las casas de apuestas online y 
presenciales, tienen entre 18 y 25 
años, mientras que el 34,19 por cien-
to corresponde al tramo de edad com-

prendido entre 26 y 35 años. Por 
la asociación pasan «jugadores 

de todo tipo», aunque reco-
nocen que en los últimos 

años se ha producido 
un incremento de 

adolescentes y jóve-
nes atrapados en la 
espiral de autodes-
trucción que cual-
quier adicción ac-
tiva. En terapia 
exorcizan fantas-
mas comunes. 
—Le robé a mi 

propia familia. Es 
lo más bajo que exis-

te, pero quiero pen-
sar que no era yo, sino 

el enfermo que fui. 
Muchos desearían que fue-

se un mal sueño. Todos cre-
yeron tenerlo bajo control, pro-

metieron parar, lo consiguieron un 
tiempo, pero por entonces su autoes-
tima ya estaba bajo mínimos, a pun-
to para recaer al primer estímulo. La 
crisis aumentó el número de juga-
dores, en busca de multiplicar los in-
gresos que escaseaban en casa. Cuan-
do pudieron darse cuenta, ya habían 
tropezado en la trampa: pierden, 
apuestan para recuperar lo perdido, 
pierden más y el agujero cada vez es 
más profundo, con el agravante de 
que la ludopatía, reconocida como 
enfermedad por la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), carece 
de síntomas externos. «Enseguida 
nos damos cuenta de que alguien tie-
ne un problema con el alcohol o con 
las drogas, pero la adicción al juego 
tarda mucho más tiempo en detec-
tarse», detallan desde Amalajer. 

La bola cae esta vez en el 8, negro 
y par. Acaba la racha, pero la voz gra-
bada no enmudece: «Hagan juego».

 Tratamiento.  La Asociación Ma-
lagueña de Jugadores en Rehabili-
tación tiene su sede en la calle 
Diego Vázquez Otero, número 5. 
Su teléfono es 952.641.296. 

 Cómo excluirse.  Si tiene proble-
mas con el juego, puede registrarse 
en el sistema de exclusión de la Di-
rección General de Ordenación del 
Juego, que impedirá su acceso a las 
casas de apuestas. La solicitud pue-
de presentarse en su página web.

PEDIR AYUDA

8.000 
millones de euros mueve el negocio 
de las apuestas en España, converti-
do en la gran fuente de ingresos 
para los operadores, que en los últi-
mos años se han lanzado a abrir lo-
cales de juego presencial que com-
plementan el mercado online.

LAS CIFRAS

18 
años es la edad mínima permi-
tida para acceder a estas casas 
de apuestas pese a que muchas 
de ellas no piden el DNI. 

19,74% 
de las personas registradas en el 
sistema de exclusión de Orde-
nación del Juego, que impide el 
acceso a las casas de apuestas y 
los salones de juego, tiene me-
nos de 25 años. 

18.000 
euros es la renta media de los 
hogares de la zona de El Palo 
donde están instaladas dos casas 
de apuestas con menos de 300 
metros de distancia.


