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E
n el interior de una casa 
de apuestas nada escapa 
a la improvisación. Los le-
treros luminosos resal-
tan en un espacio cons-
truido en torno a la trepi-

dante parrilla de eventos deportivos: 
carreras de galgos y caballos, fútbol, 
baloncesto, tenis, ping-pong... cual-
quier elección es posible si hay dine-
ro de por medio. Un jugoso negocio 
–solo en la capital existen 625 locales– 
que ha disparado todas las alarmas. 
«Es la droga del siglo XXI», coinciden 
los expertos consultados, alertados 
por las irregularidades que en estos 
locales se cometen. ABC ha compro-
bado «in situ» como en varios de ellos 
se incumplen los horarios de cierre, 
no se controla la entrada de menores 

e, incluso, se impide el juego a las per-
sonas que ganan más de la cuenta. 

«A partir de las 12 o 12 y algo ya no 
puedes cobrar ninguna apuesta, pero 
para hacer nuevas tienes más tiem-
po», revelan en una casa del barrio de 
Pueblo Nuevo, saltándose por sistema 
el límite de cierre permitido. El hecho 
de que en muchas de ellas confluyan 
la sala de apuestas –con pantallas tác-
tiles, televisores de alta gama y lecto-
res de cobro digitales– y el tradicional 
salón de juegos –repleto de máquinas 
tragaperras, ruletas y otras varieda-
des de azar digitales como el póquer 
o el blackjack–, ha provocado la diver-
sificación de un comercio mucho más 
«atractivo» para el público joven.  

«Antes te daba más cosa entrar a 
un casino, pero ahora vienes, te sien-
tas en un sofá y puedes ver un parti-
do mucho más a gusto que en un bar», 
reconoce Alberto, un joven de 24 años 

con casi una década de experiencia a 
la espalda: «Empecé con los bonos que 
regalan para que te registres en inter-
net». Un par de aciertos buenos y el 
extra de añadir «más emoción» a los 
eventos le llevaron a entrar en un es-
tablecimiento físico. «La primera vez 
fue un poco raro, ves a gente con mala 
pinta que se te queda mirando y pien-
sas: “a ver cómo salgo de aquí”», pro-
sigue, sin saber si en aquella época, 
cuando tenía menos de 18 años, podía 
o no acceder: «A mí nun-
ca me pidieron el DNI». 

Intermediarios 

Una vez dentro, el con-
trol para efectuar una 
apuesta sí es más estric-
to. En todas, es necesa-
rio presentar el carné de 
identidad para que un 
operario compruebe la 
edad o si el cliente tiene problemas de 
ludopatía. Si sale apto, el interesado 
recibe un código personal e intransfe-
rible con el que poder empezar a ju-
gar. Pero hecha la ley, hecha la tram-
pa. «Salvo en algunas que se fijan más, 
es fácil que alguien te preste su PIN y 
ya está», incide un grupo de adoles-
centes, a las puertas de un reconoci-

do establecimiento muy cerca del es-
tadio Santiago Bernabéu.  

En caso de resultar agraciado el bo-
leto, los menores no necesitan si quie-
ra el favor de un intermediario. «Hay 
casas que tienen máquinas donde me-
tes el papel y te sale el dinero», deta-
llan los mismos. Estos locales se han 
convertido para muchos jóvenes en 
sus centros de reunión, lugares don-
de pasar las horas en grupo, tomar 
algo y retarse los unos con los otros 

para ver quién gana más. 
«Mejor dicho, quién pier-
de menos», dice riéndo-
se otro chico.  

El problema llega 
cuando el juego se trans-
forma en rutina. «Cada 
vez más familias acuden 
a pedir ayuda porque sus 
hijos están engancha-
dos», subraya un antiguo 

apostante, con la única condición de 
no hacer pública su identidad. Recién 
cumplida la treintena, Álvaro –nom-
bre ficticio– conoce bien los peligros 
que entraña un negocio a primera vis-
ta inofensivo. «Cuando estás metido, 
ves todo tipo de situaciones. Desde 
gente que con un euro hace combina-
das enormes en busca de un premio 

Presencia de menores, incumplimiento 
de horarios y vetos por ganar apuestas
∑ Las casas de juego deportivas, cuyos 

reclamos logran atraer a un público 
cada vez más joven, esconden diversas 
irregularidades comprobadas por ABC
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casi imposible, hasta aquellos que se 
gastan todo lo que tienen», explica. 

«El local nunca pierde» 
Álvaro es plenamente consciente de 
que muy pocos son capaces de reco-
nocer su adicción. «Yo he visto a pa-
dres de familia bajar a comprar el pan 
y gastarse el dinero a espaldas de su 
mujer», sostiene, no sin dejar una sig-
nificativa conclusión: «La banca nun-
ca pierde. Esa es la regla número uno 
que deberíamos aprender todos. Por 
mucho que alguno diga que gane, 
¿cuántos pierden al mismo tiempo?». 
En ese sentido, son varios los clientes 
que señalan que algunos comercios 
llegan a vetar la entrada a personas 

que logran grandes ganancias. «A un 
dominicano le impidieron el paso por-
que la tarde anterior había ganado mu-
cho con los galgos», recuerda un ha-
bitual de otro local situado en el dis-
trito de Ciudad Lineal.  

Pese a esta controversia, lo cierto 
es que las casas centran gran parte de 
su esfuerzo en captar nuevos clientes. 
Algunas han ampliado el servicio, aña-
diendo cartas de comida con hambur-
guesas, ensaladas y tartas –entre otros 
platos–; y bebidas, principalmente, 
combinados alcohólicos, cervezas o 
refrescos. «Funcionan igual que cual-
quier bar o restaurante, solo que en 
realidad lo único que les interesa son 
las apuestas», sentencia un usuario.

M. J. ÁLVAREZ 
MADRID  

Tenía 33 años, regentaba una tetería 
en Leganés y perdió la vida de una 
cuchillada mortal en el tórax por un 
motivo absurdo. Ocurrió en El Escon-
dite, el establecimiento del que se 
ocupaba desde el pasado verano, si-
tuado en el número 10 de la plaza de 
las Floras, muy cerca de la zona de 
copas de la plaza de toros de La Cu-
bierta. Este hombre, natural de Ma-
rruecos, se disponía a echar el cierre 
y acabar su jornada laboral. Por ello, 
avisó a las personas que se encontra-
ban en el establecimiento.  

Faltaban pocos minutos para las 
3.00 horas. Sin embargo, un peque-
ño grupo de clientes hizo caso omi-
so a su indicación y se negó a acabar 
sus consumiciones, abonarlas y mar-
charse. Fue entonces 
cuando, según los pri-
meros indicios, se de-
sencadenó una dispu-
ta entre estas perso-
nas y el responsable 
del bar. La trifulca aca-
bó de la peor manera 
posible al pasar de las 
palabras e insultos a 
la violencia. Esta se de-
sató cuando uno de los 
sujetos que se negaba a irse sacó el 
arma blanca que portaba y se la cla-
vó al encargado en el pecho. Tras con-
sumar la agresión, la pandilla, al pa-
recer de etnia gitana, abandonó la te-
tería a toda prisa. Mientras, el herido 
salía a la calle dejando un rastro de 
sangre a su paso.  

A las 2.55 horas el 112 recibía la pri-
mera llamada de alerta. El interlocu-
tor indicaba que había una persona 
malherida a la altura del número 3 
de la calle del Pensamiento, situada 
a escasos metros del local. No se sabe 
si el marroquí trataba de huir de sus 
atacantes o se dirigía a su vehículo 
con el fin de acudir a un hospital. Lo 
cierto es que, aunque pudo caminar 
unos metros, acabó desplomado a 
consecuencia de la gravedad de la le-
sión que sufrió.  

Los primeros en acudir fueron los 
agentes de una patrulla del Grupo de 
Atención Ciudadana (GAC) de la Po-
licía Nacional. Hallaron a la víctima 
tendida en el suelo en parada cardio-
rrespiratoria. Le empezaron a reali-

zar las maniobras de reanimación 
básicas hasta la llegada de la UVI mó-
vil del Servicio de Urgencias Médi-
cas de la Comunidad de Madrid 
(Summa), cuyos efectivos les releva-
ron, indicaron fuentes de la Jefatura 
Superior.  

El ciudadano marroquí no reac-
cionaba. Estaba inconsciente, san-
graba abundantemente por la heri-
da penetrante que tenía en el lado iz-
quierdo del pecho, con posible 
afectación de algún órgano interno. 
Finalmente no pudieron hacer nada 
por su vida, por lo que tuvieron que 
certificar su fallecimiento. La vícti-
ma pereció desangrada, precisó un 
portavoz de Emergencias 112. Sufrió 
un shock hipovolémico (pérdida ma-
siva de sangre). Una vez que se pro-
cedió al levantamiento del cadáver, 
este fue trasladado hasta el Institu-
to Anatómico Forense, en donde hoy 
se le realizará la autopsia. 

A media mañana eran visibles aún 
algunos restos de sangre del difunto 
y eso que los operarios municipales 
limpiaron la zona. La tetería El Es-
condite fue precintada por el Grupo 
VI de Homicidios de la Brigada de la 

Policía Judicial, que se ha 
hecho cargo de la inves-
tigación para esclarecer 
lo ocurrido y detener al 
autor de la cuchillada 
mortal. Al parecer, ya po-
drían estar identificados, 
informa Ep.  

«Yo vi al herido cuan-
do iba para casa. Se veía 
que estaba muy mal», de-
cía un jardinero. Ningún 

vecino escuchó nada ni parecía co-
nocer a la víctima. Algunos comen-
taban que el negocio que regentaba 
el fallecido había cambiado varias 
veces de dueño. «No debía funcionar 
bien. Ahora solo abrían por las no-
ches y era un sitio tranquilo. La gen-
te que se veía fumando en la puerta 
era educada», indicaban. 

A tiros 
Otros residentes, por contra, se que-
jaban. «Muchos fines de semana, 
cuando cerraba la tetería, los clien-
tes se quedaban en la plaza acaban-
do la fiesta y armando follón. Desde 
que abrió hay porreros», decía Mar-
ta. «Estamos hartos, los que frecuen-
tan La Cubierta también vienen aquí 
a hacer botellón y cuando salimos a 
tomar el aperitivo los vemos borra-
chos, peleándose y lanzándose si-
llas», agregaba. Otros recordaban que 
el 18 de marzo hubo un tiroteo en la 
calle de la Margarita con tres heridos 
de bala y acuchillados. «Es el pan de 
cada día», lamentaban.

Muere acuchillado el 
encargado de un bar 
tras reñir con clientes
∑ La víctima tenía que 

cerrar la tetería y 
varias personas  
se negaron a irse. 
Pereció desangrada

Junto a la 
Cubierta  

Los vecinos se 
quejan de  

los botellones  
y peleas los fines 

de semana y  
de los porreros 

ABC 
Un grupo de jóvenes consume bebidas dentro de un local

«Por 50 euros al 
mes, te haré ganar 
mucho dinero» 

Dentro del intrincado mundo 
de las apuestas, no solo crece 
el volumen de negocio de las 
casas. También el de los 
supuestos gurús («tipsters», 
en el argot), que aseguran 
grandes beneficios –si haces 
caso de sus pronósticos– a 
cambio de una cuota mensual. 
«Hay que saber diferenciar al 
experto que maneja tablas y 
estadísticas del charlatán 
puro y duro», explica José, un 
estudiante que paga cada mes 
50 euros con la esperanza de 
multiplicar sus ganancias. 

«Por ahora no me va mal. 
Empecé con 50 euros y ya 
llevo 400», prosigue. Sin 
embargo, no siempre fue así: 
«Hace un tiempo, contacté 
con un chico que me prometía 
ganar cuatro veces más de lo 
que tenía». Lo perdió todo 
apostando. O casi, pues antes 
tuvo que apartar una parte 
para pagar al falso maestro.

Una casa de apuestas 
deportivas con el cierre a 
medio echar, en Quevedo 
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